
«Нас немцы не кормили. 
Спасал нас мамин запас 

сухарей» 

«Я ведь фильмы про войну до сих 
пор смотреть не могу. Часто снятся 
немцы, которые за мной гонятся, хотят 
убить», — рассказывает Михайлова 
Валентина Альбертовна, малолетний 
узник фашистских концлагерей.   

     «Впервые близко я их увидела, когда мы прятались в  окопах, в лесу под 
Копорьем. Попали в самое пекло, рвутся снаряды, стрельба, крики. То наши мимо 
бегут, то немцы. А мы, я, братик и  сестра, стоим в  вдоль стены в глубоком окопе. 
Так нас поставила мама и сказала, что, если завалит окоп землёй, будет проще 
выбраться. Мама была на сносях, мы шли в деревню к бабушке. Помню подушки 
и  перины на дне окопа. В тот день Бог нас миловал, и мы живые добрались до 
бабушки. Но от войны не убежали, вскоре в деревню вошли немцы».  

До войны её семья жила в посёлке Непово, что в  Кингисепском районе. 
Родители работали на местной бумажной фабрике. В войну фабрику взорвали 
партизаны. Из рассказов мамы Валентина Альбертовна знает, что партизанский 
отряд немцы разгромили, предал кто-то из местных жителей. Был в этом отряде 
и крёстный моей собеседницы. Помнит она и  рассказ мамы о  партизанке, над 
которой немцы издевались всю ночь. Потом местные жители похоронили её на 
сельском кладбище. А дальше был товарный вагон, в котором семью вместе 
с другими жителями деревни везли в неволю.  

«Нас немцы не кормили. Спасал нас мамин запас сухарей. Мама всегда сушила 
остатки хлеба со стола и складывала в мешок. Сейчас это мешок спасал нас от 
голодной смерти.  

Помню, мы стояли с  мамой в магазине. Только-только объявили, что началась 
война, женщины плакали. А  я сказала, что мы выживем. У нас есть мешок 
сухарей», — Валентина Альбертовна улыбнулась. Вот это фото сделано уже в  Риге, 
куда немцы привезли семью. Маленькая Валя, рядом двухлетний братик и сестра.  

«Помню, что напротив лагеря находилось Гестапо, и мы часто видели, как 
оттуда вытаскивают окровавленных людей. Недалеко был немецкий госпиталь. 
Раненые развлекались, выбрасывая в окно конфеты. Громко смеялись, наблюдая, 



как голодные дети дрались за конфету. Нам, малышам, никогда не доставалась 
конфета, отнимали старшие дети.  

Жили в лагере, за колючей проволокой. Однажды двухлетний братик полез 
зачем-то под забор. И всю спину до крови порезал колючкой. Помню, объявили 
воздушную тревогу. Мы были одни, и у нас горела свеча. Жандармы с  автоматами 
ногой открыли дверь, но увидев детей стрелять не стали. Загасили свечку и ушли. 
Мы так перепугались, что братик стал заикаться. Кормили нас кашей с червями. 
Когда в октябре 1944 года нас освободили, то временно поселили в квартиру. Там 
все стены были в кровавых подтёках.  

Наконец, мы вернулись домой. Фабрику решили не восстанавливать, а отца, он 
был сеточником, пригласили работать на фабрику в  посёлок Коммунар. Жили 
в комнате в одном из деревянных домиков, которые строили пленные немцы. А уже 
в 1949 году переехали в дом номер 25 по улице Школьной», — делится 
воспоминаниями Валентина Альбертовна. Этот дом стоит и сейчас на углу улиц 
Ленинградская и Школьная. А когда-то именно здесь проходил забор лагеря 
военнопленных.  

Нынешняя музыкальная школа, в то время одноэтажное здание, тоже 
находилось на территории лагеря. В войну в этом здании, как рассказывают 
старожилы, у немцев была конюшня. Рядом лежали большущие кучи песка.  

К нашей беседе подключилась подруга Валентины Альбертовны — Новицкая 
Людмила Михайловна. Она тоже старожил посёлка, вместе рисуем карту 
послевоенного Коммунара. Подруги в дружеском споре уточняют, где и что 
находилось тогда в посёлке. Столовая по Школьной улице, недалеко пекарня 
и магазин.  

Вспомнили подруги, где именно находилась ещё довоенная школа. Детский сад 
на берегу Ижоры, первую музыкальную школу. А вот и фотографии старого 
посёлка. Первые послевоенные рабочие фабрики. Первые магазины, сельпо и ОРС, 
стадион, где летом отдыхал весь посёлок. Загорали, купались, рыбачили. 
«Сельповский» мостик в Васину деревню. Зимой на пруду был каток, весь посёлок 
был там. Коньки «снегурки» привязывали к валенкам и катались. Фотографии ребят, 
многих уже нет...  

Подруги ещё долго вспоминали свою молодость, своих учителей, врачей 
больницы. Врачей, которые даже в нелёгкие послевоенные года делали сложнейшие 
операции, спасая жизни людей. Уже не впервые слышу добрые слова от людей 
о хирурге Вишневе, к которому бабушки шли на приём, ради того, чтобы просто 



поговорить. Здесь, в своей больнице, и рожали, и лечились и, куда уйдёшь от 
правды жизни, случалось, и заканчивали свой земной век.  

Подготовил Сергей Богданов 
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