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[Mpumna opnaxasl AnToHMHa HukonaeBHa
Konomenckast B8 CoBeT BeTepaHOB ¢ MPOCKOOH
— MPOCTBIIIAIA, YTO TOMOTJIM MOAPYTre HANTH
CBEJICHUS O POJCTBEHHUKE, MpOMaBIieM Oe3
BECTHU B OBl BOVHBI. [Ipunecna
COXPAaHMBIIYIOCS TPYJIOBYIO KHIKKY OTIIA,
MONPOCWJIA TOMOYb  BBISICHUTH  BOEHHYIO
cynb0y popororo uenoBeka. K cokaneHuto,
paboTa MOMCKOBOIO OTpsiia BTOPOM IIKOJIBI B
3TOT pa3 ycnexa He npuHecna. CIrIKoM Mao
0Ka3aJoch JaHHBIX O yenoBeke. Ho mouckwu
OyqyT TmpOAOKEHbl, WU Mbl BCE OYEHb
HaJIeEMCsl, 9TO IPOSICHUTCS CyIp0a Hamiero 3emisika Muxainosa Hukonas MuxaitnoBuya.
Cormacunace AuTonnHa HukonmaeBHa pacckaszaTh U 0 ce0e.

Ponunace s B BacuHoil nepeBHe, /i€ TOr/a HaXOAWJIACh OOJIBHHIIA M POIWIBHOE
OTJICJICHHE», — HAYMHAET PACCKa3bIBaTh UCTOPUIO CBOEH ku3HU AHTOHMHA HukonaeBHa.
Hauvano Boitabl mectmietHsis ToHs 3amoMHuia yxke xopoiuo. JKuma Toraa Oonbiias ux
CeMbs, B KOTOPOW ObUIO MATEpO JETEH, B JEPEBIHHOM ABYXdaKHOM gome Ha KirybHom
nepeynke. Mama 3aHMManach JAOMAalIHUM XO34KWCTBOM, a mama paboTan Ha QalOpuke
«KommyHap».Hauanace BoliHa«IloMmHIO, Kak mpoBOkaiu mamy Ha BOWHY. OH yXoaui B
OTOJITYEHNE», — MPOAOJKAET BCIOMUHATh AHTOHNHA HukomnaeBHa: «PaHo yTpoMm, B 0JIMH
M3 aBryCTOBCKMX JHEN COPOK IEpPBOro Trojia, Mama MONpOILIAJiCci ¢ HAaMU M YIIEN Ha
cOopHBI MyHKT. [Ipoianuce ¢ poAHBIMU JIOAM Yy 3aJHUX BOpPOT (paOpuku, e Halumx
MYKYHMH YK€ JKJ1aJl MOTOBO3 C MPHULIETUIEHHBIM BarOHOM.

Becp 1moc€nok npumén NnpoBOAUTH CBOUX 3€MISKOB. XOpPOLIO IIOMHIO CJIOBa
napropra YukucioBa 0 TOM, YTO UX, OMOJYEHLEB, KAET (POHT, a OCTAIOUIUXCA 3/1€Ch
KAET paboTta. MOTOBO3 TPOHYIICS, MPOTSHKHO 3arynel ¢padpuuHblil rymnok. OTerr cMoTpen
Ha HaC U ynbeioancs. Mama miakaina. MoToBo3 yke yexai, a (aOpudHbIi TYJ0K emIé T0Iro
HE CMOJIKAID).

N em€ pa3 nosenock Tone yBugetbcs ¢ oTiom. (Crajio HM3BECTHO, YTO, BCE
KOMMYHapOBCKHE OIOJIUEHIIbI TMOKa Haxonarcs B JIeHuHrpazae, B OJJHOM W3 JBOPIIOB
ropona. «HaBectuts oTua nmoexanu s u Mama. [lanmy OoTIyCTHIM HEHAIONITO, BBIIIEN OH K
HaM yxe B BoeHHou ¢dopme. Ilama mpoBoaun Hac Ha Burtebckuii Bok3an. Jlromed Ha
BOK3aje ObLJIO OYEHb MHOI0, BCE CKaMelkh ObUIM 3aHATHl. MBI C TPYJIOM HalUIM
CBOOOJHYIO CTYNEHbKY Ha JIECTHULIE, M MPHUCEIH OTIOXHYTh B OXXHIAHUU HAIIErO
MIPUTOPOAHOTO TMoe3na. XOAWJIH TOe3[a YK€ O4YeHb penko» AHToHMHAa HukonaeBHa
HEHAJIOJNT0 3aMoiiyaina, 0 4€M-To 3aayMaBIIMCh. A Bckope TOHS M Mama yXKe CUACIH B
BaroHe, OTEll CTOSUI HAa MEPpPOHE M, MPOUIAsiCh C CeMbEW, rpyctHo yiabloancsa. [loesn
TPOHYJICS, a Mana eme A0aro mWeEN psSAoM ¢ BarOHOM, IS Ha CBOMX poaHbIX. KTo Toraa
MOT 3HaTh, 4TO 3TO ObLIA TIOCJIeHsIS BcTpeua Tonu ¢ mamoi. [lewansHas ynpiOka 3aurpaia
Ha JIMIE MOeW cOOeCeTHHIIBI.

JBe Henmenu mnpeBpaTuiuch B ronbl. «M3 moe3ga Beicagwinch yxke B YUyBaliuw.
Bwmecte ¢ nHamu 6putn Y cTroskaruabl, OpiioBsl. [locennnu Hac B ogqHOM Aome. [letn cramu
Ha PYCCKOM Tmeuke, B KOTOPOW HalIM Mambl MEKIM Takoil BKyCHbIA xyel. Jlromu He
roJI0/1aJii, MECTHBIE KUTEJH MO-T00pOMY OTHOCUIIUCH K JIEHUHTPAIaM», — BCIIOMUHAET
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Anronnna HuxomaeBHa. Bpesanock B JeTCKyI0 mamsTh W CTpalIHas KapTHHA pa3OUTOTO
smIenoHa ¢ paHeHbIMH. «llapamienbHO ¢ HammM MOE3AO0M B ThUI IIEN SLIENOH C
paHeHbIMH. To OH OOTOHST HAII TMOe3d, TO MBI ero. [Ipoesxanu TuxBuH, s cMOTpena B
OKHO. BHEe3arHo KEHIMHBI B BarOHE 3aIlJIaKaJIM U 3aKpyuyaind. Mama 3akpplia MHE IJ1a3a
pykoi. Ho MenbkoMm s yBUIENa CTPAIIHYH) KapTUHY. OIIEJIOH C PAaHEHBIMH, KOTOPBIM
HE3aJI0JIT0 A0 3TOro O0OTHajl HAac B O4YepeqHON pa3, momnayn mnoj O0omOExky». Ho u
UyBamms oOka3anach HE KOHEYHBIM IYHKTOM IIyTH JIS JIIOJIEM, DBAKYMPOBAHHBIX W3
Jlenunrpana. U cnycta xopoTkoe Bpemsi ceMbss ToHu okazanack B CuOupu, B ropoje
VnaHn-¥Y 3. Ha okpanHe ropoja, B OCENKE MPU CTEKI03aBOJIE UM BbIICJIMIN KOMHATKY.

Mama paborana Ha 3aBOJI€, CTAPUIUE JAETH YUHIIUCh B PEMECICHHOM YUMIIHILE. 3UMBI
ObUIM XOJIOJHBIE, O0OTPEBANUCH C TPYAOM, Ja U TOJOAATh MPUXOAUIOCH Toxke. ToHsS
4acTo OcCTaBajach JOMa OfHa, Tedka OBICTPO OcThiBasia, U TOHSA YacaMu cujena,
IPYKABIINCh K emé TEmon nedke. «llomHio, s cuaena Ha KpbUIblie, KOTAA NOYTAIBOH
npuHEC MaMe M3BEIEHHE O TOM, UTO Iarna mpormnai 0e3 BeCTH.

A yxe rae-to B 1945 r. npunuio eme oaHo, ¢ u3BMHEeHUsAMU. OKa3anoch, 4TO OTEL HE
nponan 6e3 BecTH, a morud cMepThio Xpadpbix B 0oio». He coxpaHuimnchs B cembe 3TH
CKOpOHBIE JOKYMEHTBI, U TeNepb MPUXOAUTCS MOEH coOecelHMIle MCKAaTh CBEICHUS O
cynb0e otua cHoBa. ClenyronuM MECTOM KUTEIbCTBA ObUT YK€ caM Tropoj YiaH-Y 3.
CHoBa KOMHAaTa, HO XWJIbIOB cTano Oonbuie. K HuM npuexana uz KomMmyHapa MamMuHa
noapyra Bepa Bunorpanosa. B cocennenn komuarke »xuna 1€t Llypa ¢ ceiHOM BUTBKOH.
Jlenunrpanusl. «B3pocibie yxoauiu Ha paOoTy, a HaM AaBajM 3aJjaHue HaOpaTh HIETOK
JUISl pacTONKU meum». A yxke oceHbto TOHS ¢ coceackuM BHUTBHKOM NONIUIM B HIKOJY.
[IporynuBanu ypoku wyacto. MecTHble pebsita ObUIM OJEThl XOpOIO, a MPHUE3KUX
Apa3HUIU, Ha3biBas UX — «oOopBaHLb. JleTn OBIBAIOT *KeCTOKH. B mikomy unartu B
CTapeHbKON onexzae Obuio CThIAHO. [lo3TOMy, BBINAS M3 JOMa, YXOAWIM B JIEC, TAE U
’K/IaJTi OKOHYaHHsI YPOKOB, YTOOBI BMECTE CO BCEMH BEPHYThCS IoMON. Be€ packpbiiock ¢
MPUXOJIOM YUUTEIBHUIIBI K HUM IOMOH. «Y3HaB NPUYUHY HAIIUX MPOTYJIOB, YUUTEIbHULIA
e/1Ba He paciulakanach. Hac ctanm KOpMHUThH MIKOJBHBIMU 00€AaMH, TOMOTIIU C OJEKIOH.
Tak u npoxwunu Mbel Tam 10 1948 roga». Ho mamy Bcerna TsSHYJO JOMOHM, B POJHOM
nocénok KommyHap.

Bepnynack ceMbsi Ha poJiuHy TOJIbKO B 1948 ropay, >kpanu, moka JE€TH 3aKOHYAT
yu€Oy. BepHynuch, a xuth Herje. Tak U CKUTANUCh, )KUBS TO Y OJHHMX JOBOCHHBIX
3HAKOMBIX, TO Y ApYyrux. HakoHel moJiydmnu KOMHATY B JIOM€, KOTOPBIM TOrJa CTOS 32
cTapoii 6aHel, y pexu. B 6apake Ob1o 12 ManeHbkux komHaT. CTosuia B KaXJ10M KOMHATE
IJINTA, HA KOTOPOM TOTOBHWIIM, OCTaBaJIOCh MECTO TOJBKO IJisi OJHOM KpoBatu. «IlomHIO
Npuny MBanony ['aBpuioBy, y kotopoit Obuio msarepo nereil. Paborana téts Mpa B
CTOJIOBOM mocyaoMoikoi. Bce 3Hanmm, yto y HEe€ MHOTO AeTel W paspemand 3a0uparth
OCTaBIIYIOCS ey aoMou. KacTproiisg ¢ kamed Bcerga CTosjla Ha CTOJIE B JJIMHHOM KO-
pumope Hamiero 0apaka, B KacTprojie Topuajia Joxkka. J[100oil u3 Hac MOr MOecTb TOU
kamm. «Embre pedsiTky, Ha 3M0pOoBbe. 3aBTpa emé mpuHecy», — roBopwia Téts Upa. A
BEUEPKOM OHa Opana Oananaiiky, urpajga BecElble MEJOIUH, a Mbl, IETBOPA, C PATOCTHIO
wisicanu. Jla v B3pocible B XOPOIIIYIO MOTOAY coOupanuch y 6apaka, U 4acTo eI MEeCHH.
MsI urpanu psaoM, Ha TOJISIHKE. A 3MMOW pacuMILaid CHET HAa NPYyJy M KaTaluCh Ha
KOHbKaXx. Pasiom Obl1a mpopyOb, M3 KOTOPOU HKEHIIUHBI Opalid BOAY JUIsl TOTOBKWY.

Panom Obina koHromiHs, kotopod 3aBefoBan dDemopyk. OH ObUl U KOHIOXOM U
OBOPHUKOM. TyT ke Ha MOJSHE NaciauCh M0 HOYaM JIomaau. A THEM JETH 3[€Ch UTPaH B
nanty. IlocneBoennsiii Kommynap «Craanona emé He ObUlO, HA TpaBKE Mbl UIpay,




KyHaJuch B peKe, MiIaBajiu 10 ropdatoro Mocta. Hukakux Bogopocieil B peke He ObLIO.
[To Beuepam coOupanuch Ha CEHOBaJ€ y KOHIONIIHU, U BCE HAllM OalK¥ HAaYMHAIUCH
OJIMHAKOBO «OJTO OBUIO B TOJOAYXYy», — C TPYCThIO B TIJa3aX YJblOaeTcss MOs
cobecennuna. Jlronu 66111 10OpOKETATENbHBIE, )KIIIU BCE OJUHAKOBO HE IIPOCTO.

VYxe Obun mocTpoeHbl (uHckue nomuku Ha CamoBoil ynuie. B omHoM u3 Takux
JOMUKOB XWIM ApPTaMOHOBbI. OHM KWUJIM YyTh JIyYIIE€ APYIHMX, UX OTEL BEPHYJCS C
BOMHBI. Jlep>KaiM CBOXO CKOTHMHY W YaCTEHBKO IMpUTallald BCKO KOMIAHUIO HAa Y>KHUH.
«Ters 3uHa xapuna-napuia 1 KOPMHIJIA Hac. bbIBAJIO, YTO U HOUYEBATh MEHS OCTaBIISLIH,
3Has, KaKk y Hac JoMa TecHO. A xuiau Mbl Torna Ha IlkompHol ynuue. Ceiiyac B 3TOM
CTapoOM JOME HaxXOJUTCS CTPOUTENIbHAs KOHTOpa. TaHUbl M pOK-H-poiul. Ilo Beuepam
4acTo coOMpasiuch BO ABOPE AETCKOTO caja y INIOTHHBL. bbbt maredoH, ciuyianu My3bIKy.
PasyuuBamu Tanen pok-H-pojul. CTapamuch pa3ydydBaTh 3alpellEHHBbIA TOrJa TAaHEI| B
YKpOMHBIX MecTax. OneBanuch CTWIbHO. CBETJIBIM HU3, TEMHBIM BepX. TaHLIUIONIAKa
Obuta 3a kiyOom. TaHIBI MPOXOAMIM BECeIO0, HE CMYIIAIM HAC M POAMUTEIH, KOTOPHIE
HaOMOgaM 3a HaMH, CTOSI BIOAbL goporu. CrpamHo He OBUIO, HA IUIOMIAAU y KiyOa
BCEI/Ia CTOSJI MOCTOBOM MUJIMIIMOHEP, HAOMIOAal 3a MOpsAKoM. Jla u qpy>KMHHUKHN ObLITH
psanoM. OHU OHAX]IBI M BBITHAJIU Hac ¢ Pomkoii MecTensailHEeHOM C TaHIIUIOIIAIKI, —
ynbioaeTcsi Mo cobecennuna. «Pomka ObUT CTUNSTONW, HOCHIT y3Kue Oproku. BoT wu
PELIMIIA MBI C HUM POK-H-POJIJI CTAHIIEBaTh. BB B LIEHTP TaHLIUIOMIAAKH, pedsiTa HAC
OKpYKWIH. /]a HE yCIieM TOJIKOM M HayaTh TAaHEll, KaK HaC APYKUHHUKUA OCTAHOBUIINY.

Xoauna KOMMYHAapOBCKasi MOJIOIEKb Ha TaHLbl U B COCEIHIOK JIepeBHIO [I0KpOBKY.
Kons I'omon, Tomuk Jlo3un, XKens Jlerkos, Cracuk Hlaapyxun. KOHOCTh 1OCIE€BOCHHOM
nopel. «Maéms no mopore, xotb B IlokpoBky, xoTh B KoOpasioBo, a Bce mosist BIOJIb
noporu 3acesiHbl. OBEC, ropox...», — JEIUTCS BOCIIOMUHAHUSAMU O ku3HU KoMmyHapa
Tex jeT AnToHnHa HukonaeBHa. 3uMOM KU3Hb MOCEIKOBON MOJIOJIEKHU MEepeMeIaiach B
kiy0. «[lomHIO, Kak KpacuBo ObuT oopMIIeH 3al. A KOTJa CMOTPEIU Ha MOTOJIOK, TO
Ka3aJIoCh, YTO OH YXOJHUT BBepX. JTO Oblga padoTa OJHOTO W3 IUICHHBIX, KOTOPHIE
COJIEpKaJINCh B JIarepe JJii BOCHHOIUIEHHBIX», — paccKa3biBaeT Mosi codbecequuna. «llo-
cocenckunllikony, cemunerky, Tons 3akoHuwsia B 1953 rogy. Crosina OByX3Ta)KHas
OpeBeHUaTas IIKOJa HA MECTE HBIHEIIHEr0 KPacUBOT'O 3/IaHUS PAJIOM C MEPBOM MIKOJIOM.
Ha mecTte 31anus1, TOOBIBABIIIETO U MIKOJIOM, U (haOpUIHBIM MPOPUITAKTOPUEM.

3akoHuMB Yyuy€0y B TexHukyme, AHToHMHa HwukomaeBHa paboTasa B Hauel
NOJIMKJIMHUKE PEHTEHOJIOTOM. bpeBeHYaToe OOHOATAKHOE 3[JaHHUE TEPEBE3NIU  C
JleHnHrpaaCcKou ynuIbl, KOrAa TaM HayajoCch CTPOUTENBLCTBO AOMOB. Korma-to B 3TOM
3MaHud ObUIa CTOJIOBas. A HAa HOBOM MECTE OTKPBUIM MONHUKIMHUKY. «Kakue Bpauu
paboranu y Hac! OneHeT JOKTOp YTPOM XajaT W paboTaeT /10 MOCJEIHEro MalueHTa.
Knanu omaznpiBaBmnX. A kak mHaye? Bbulo CTpOro, HO OTHOCWJIMCH JIPYT K APYTy MO-
COCEJICKM, BEAb JKWIH BCce psnoM. AHzapeeBa Jlrogmuna AnexcanapoBHa, Kcenns Ba-
cunseBHa Ilyponen, EBrenus lBanoBna Jlerkosa, tepaneBr. Xupypr Bumnés Muxann
Hukonaesnu. K Hemy 06alOymiku cupenu B odepedu, YTOObI MPOCTO MOTOBOPUTHY, —
BcriomuHaeT AHToHnHa HukonaeBHa. bonbHuIla Oblla B 31aHUU HBIHEITHEW MYy3bIKaIbHON
mIKoJibl. Psaiom Obl1 HEOOMBIION TOMUK, T€ HAXOIWIOCh AeTCKoe oTaeneHue. «Mecrta B
JIETCKOM Cajy JaBajid TOJIbKO paOOTHUKaM (paOpuKH, BOT U MPUILIOCH YUTH paboTaTh B
AJeKTpoleX. [ JTaBHBIM 2HEPreTMKoM ObUT MaxHIoK, JoOpeimiedt aymu 4denoBek. Mor
OCTAaHOBHUTb Ha YJMIE, PACCIPOCUTH O JENaX CEMEHHBIX, MOMOYb PEIIUTh OBITOBYIO
npoOJieMy.




On BoccTanaBnuBan (adpUKy MOCIE BOWHBI, 3HAJ M0 MaMSITH PACIIONI0KEHHE BCEX
KOMMyHHKauil. Kumm Bce napyxkHO. MoKeT moTomMy, 4YTO BCeM OBLJIO HE MIPOCTO?
Kéntenpkuil Mara3uH Yy HBIHEIIHEro YyHHBepMara ObUI JIOJro€ BpeMsl HaIluM
€AMHCTBEHHBIM MarazuHoM. TyT W MPOAYKTHI, U XO3TOBAaphl MPOJABAIM. 34 HOBEHbKUMH
nomMaMu Ha JIEeHWHrpaACkoW, B NOJSX NOJyYaldd YYAacTKHA MOJ MOCAAKY KapTOLIKH.
@dabpuka HaHMMalla TPAKTOp, W 3eMJI0 naxanu, OopoHmnu. CBosi Kapromika Oblia
OOJBIINM MOJICTIOPhEM B T€ JAJIEKO HE CHIThIE BpEMEHA. 3a HhIHEIIHEW Mo4Tol padoTana
CBOs MeKapHs. XJe0 MOKynau CBEeXKUM, BKycHbIA. Han mouToil, Ha BTOpoM dTaxe Obliia
TOCTUHUIIA», — YCTaJl0 3aKOHYMJIAa CBOM paccka3 o mponuioM AHToHMHa HukonaeBHa.
[Ipomasice, noroBopwinch ¢ AHTOHMHOM HHKOIa€BHOW NPOMOIKUTH HAIIM BCTPEYH.
Bynem nponoikars M MOMCK JAHHBIX O €€ OTLE.

[Toarorosun Cepreii bornanos
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