
«Пожилые люди ещё за год-два до июня 41 года 
говорили, что войны не миновать», — пишет в своих 
воспоминаниях Бегаева Зоя Ивановна, участник 
Великой Отечественной войны. 

«Схлестнутся в кровавой битве красный и 
чёрный петухи. Красный, СССР, победит», — так 
говорили на улице многоопытные старики. И даже 
когда пришла беда, многие верили, что уже едва ли 
не завтра война закончится, враг будет разбит. 
Отрезвление к ленинградцам пришло только тогда, 
когда замкнулось кольцо блокады. 

«Мы поняли, что скорой победы не будет. Я 
жила тогда у бабушки в Парголово. Три остановки 

отделяли нас от старой границы с Финляндией. До Финской войны она проходила 
по реке Сестра, у посёлка Белоостров. В Парголово с началом войны почти ничего 
не изменилось. Разве что появились первые беженцы из Ленинграда. Ни один 
снаряд, ни одна бомба в первое время не упали на посёлок. Подружки, которые 
всегда крутились в центре у клуба, где и узнавали все последние новости, 
прибежали с известием, что немцы бомбят Бадаевские склады. До войны о этих 
продовольственных складах знал весь город. 

Мы прибежали на Парнас, гору в Шуваловском парке. Парк был от нас 
километрах в трёх, которые мы пронеслись за несколько минут. Море огня 
разливалось над тем, что раньше было продовольственным запасом Ленинграда. 
Даже мы поняли, что впереди нас ждёт беда. Так и оказалось, уже на следующий 
день ввели продовольственные карточки. Нормы продуктов, которые отпускали 
по карточкам, уменьшались и уменьшались. В городе уже наступал голод. Нас 
пока спасал свой земельный участок, где росла и картошка и овощи. Бабушкины 
заготовки — грибы, ягоды — были большим подспорьем. Таких вкусных грибов я 
больше никогда не ела. Только бабушка умела так их готовить, с чесноком и 
укропом. Запах стоят по всей округе. 

Спасали бабушкины заготовки не только нас. Друзья из Ленинграда с трудом, 
но добирались к нам в Парголово, чтобы немножко отъесться. Даже зимой люди 
были согласны жить в холоде в летней половине дома. Пришло сообщение, что 
папу отправляют на фронт. Он уже жил в другой семье, в Ленинграде. Я с трудом 
успела к поезду, на котором папа уезжал на фронт. Ему уже тогда было почти 
пятьдесят лет. 

Он плохо видел, прихрамывал. Попал папа на Карельский фронт, почти сразу 
же получил ранение. Осколками посекло ноги. Госпиталь в Петрозаводске 
захватили финны. Уже после войны из Финляндии получили ответ на наш запрос. 
Сообщали, что папа умер в концлагере. 



Помню окно на третьем этаже красивого старинного дома в Кузнечном 
переулке, которое мне показала мама. В этой комнате, сказала мама, я родилась. В 
городе всегда были трудности с жильём, а папе эту комнату дали как премию за 
ремонт в Мариинском театре. Маленькой я часто болела, поэтому родители 
переехали в Парголово к бабушке. 

Однажды за хлебом пошла девятилетняя сестра. Выкупила хлеб, а остальные 
карточки сунула в рукавицу. Не заметила, что за ней идёт мальчишка, который 
сорвал с руки рукавичку с карточками и убежал. Тогда это происходило часто. 
Кто-то воровал карточки, кто-то хватал с прилавка довесок хлеба — и сразу в рот. 
Таких люди били. Его бьют, а он жуёт хлеб и плачет. Пришла домой сестра в 
слезах. Это была трагедия. Бабушка сказала, что ей теперь нужно умереть, так и 
произошло. Через несколько дней она умерла. Соседка, зная, что мы умираем с 
голода, принесла салат из травы. Мама решила сначала попробовать съесть сама. 
Было расстройство желудка, мама умерла в больнице. Похоронили маму в 
братской могиле. Потом умерла и эта соседка. Ещё одна соседка, умирая, 
призналась, что это она съела нашего кота. Сестру с детсадом эвакуировали в 
Сибирь. 

Сейчас я задумываюсь, а почему никто не вспомнил о козе, которая жила в 
сарае, когда умирали от голода мама и бабушка. Ведь её мясо могло спасти их. 
Может, потому, что не было уже рядом мужчины, который мог козу забить? 
Женщины этого делать не умели. У нас все умирали, один за другим. После 
бабушки умер брат, съев какую то гадость. Потом умерла бабушкина сестра. Её 
привезли к нам родственники, когда эвакуировались из Ленинграда. Макаровы, 
Лаптевы, Беловы… Почти все умерли. 

Помню, как мама, в блокадный голод и холод шутила, говоря, что мы такие 
богатые, у нас есть целое море Лаптевых. Не море в то время было богатством, а 
кусочек хлеба… 

Заканчивались бабушкины запасы, исчез из погреба даже семенной картофель. 
Я перебралась жить ко второй папиной жене на восьмую линию Васильевского 
острова. Там пошла в школу, которая работала даже в блокаду. Школа номер 33. 

Обстрелы всегда начинались неожиданно, а о налётах бомбардировщиков нас 
предупреждали по радио, мы его никогда не выключали. Помню, как объявили 
воздушную тревогу, одиночный бомбардировщик прорвался к Ленинграду и 
летит в сторону Васильевского острова. Зенитки почему-то не стреляли, стояла 
тишина. Вскоре я услышала гул бомбовоза, который нельзя было спутать ни с 
чем. Самолёт летел прямо над нашим домом. Я часто ругала бабушку, когда та 
начинала молиться и креститься: Бога нет! Но сейчас и сама стала читать 
молитву. Раздался страшный грохот, наш дом заходил ходуном. Утром по пути в 
школу я увидела развалины дома, куда ночью попала бомба. Угол Среднего 



проспекта и Шестой линии. Женщины из отряда ПВО уже успели убрать обломки 
с тротуара. 

Тогда я и поняла, почему бабушкины постояльцы были готовы терпеть холод 
и голод, только бы не слышать этот страшный гул бомбардировщиков. Весной 
сорок третьего года были созданы пионерские трудовые отряды для работы на 
земле. Нашу школу направили в совхоз «Каменка». Это было относительно тихое 
место, здесь почти не было обстрелов. 

Встретили нас хорошо. Чистые домики, постельное бельё. А главным был 
паёк по рабочим нормам. Сейчас за один раз и не съесть четыреста граммов хлеба, 
а тогда изголодавшиеся дети запросто съедали. Колхоз в обед кормил борщом и 
кашей, давали сладкий чай. Работали мы с удвоенной силой, понимая, как нужны 
Ленинграду овощи. От прополки и до сбора урожая трудились весь световой день. 
Всего двое школьников были в сорок третьем году награждены только что 
появившимися первыми медалями «За оборону Ленинграда». Я была одной из 
них». 
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